블로그

Jun 21, 2023

잃어버린 시간을 찾아서, 톰 밴더빌트

일러스트레이션: Dima Kashtalyan 어렸을 때, 중서부의 터치톤 시대에 나는 별 이유 없이 종종 "타임 레이디"에게 전화를 걸었습니다. 알고 보니 Jane Barbe라는 여배우였습니다.

일러스트레이션: Dima Kashtalyan

제가 어렸을 때, 중서부의 터치톤 시대에 저는 별 이유 없이 '타임 레이디'(제인 바비라는 여배우로 알고 있습니다)에게 전화를 자주 걸었습니다. 톤”, 초까지 정확한 시간입니다. 그 당시 나는 시간에 약간 집착했습니다. 나는 하루 종일 느린 흔적을 휩쓸고 있는 시카고 과학 산업 박물관의 푸코 진자를 멍하니 바라보곤 했습니다. 또는 East Wacker Drive에 있는 Jewelers Building을 장식하고 있는 낫과 모래시계를 들고 있는 현세의 족장이 꼭대기에 있고 시간이라는 한 단어로 표시되어 있는 녹청이 있는 녹색 시계를 멍하니 바라보십시오. 하지만 휴대폰 이어폰을 통해 정확한 시간이 전달되는 것만큼 즉각적이고 묘하게 만족스러운 것은 없었습니다. 그러나 그것은 나에게 괴로운 질문을 남겼습니다. 그녀는 지금 몇시인지 어떻게 알 수 있습니까? 나는 비상 경보 시스템처럼 시간이 지하의 안전한 정부 시설에서 발산되는 것을 상상했습니다.

제가 완전히 틀린 것은 아니었습니다. 50년 동안 시계 시간의 원동력이 무엇인지 궁금해했던 올여름, 나는 미국의 시간 기록의 중심지인 콜로라도주 볼더에 있는 천체물리학 연구소를 찾았습니다. JILA(Willa와 운율이 같음)는 콜로라도 대학과 국립 표준 기술 연구소(NIST)가 운영하는 연구 기관입니다. NIST는 규모가 크고 상대적으로 잘 알려지지 않은 연방 기관으로 우리의 일상에서 조용하지만 중요한 역할을 합니다. 살고 있다.

방문 전날 밤, 나는 NIST와 미국 해군 천문대에서 운영하는 매우 공식적으로 보이는 페이지(official us time이라는 제목의 제목) time.gov를 열었습니다. 이 사이트에는 시간대로 구분된 미국 지도와 동시에 두 번째 수준에서 똑딱거리는 다양한 보조 시계 표시(차모로 표준시, 알류샨 표준시)가 표시됩니다. 나는 내 시계, 즉 일반적으로 지구를 둘러싸고 있는 31개의 작동 중인 GPS 위성 중 4개에서 시간을 얻는 "프리미엄 달리기 시계"인 Garmin Forerunner 935가 1초 늦게 보이는 것을 발견했습니다. 왜?

이것은 내가 82세의 JILA 물리학자이자 "미국의 계시원" 중 한 명인 유다 레빈(Judah Levine)에게 던진 첫 번째 질문 중 하나였습니다. Levine은 "휴대용 기기는 일반적으로 1초 또는 0.5초 정도 틀립니다."라고 말했습니다. "기기의 디스플레이가 충분히 빠르지 않기 때문입니다." 그는 지친 체념으로 이렇게 말했다. 흰 머리에 금테 안경을 쓰고 파란색 플란넬 셔츠, 회색 작업용 바지, 튼튼한 검은색 신발을 신은 레빈은 브루클린의 특정 구시가지에서 여전히 볼 수 있는 다소 심술궂은 장인 중 한 명을 생각나게 했습니다. 그의 사무실 선반에는 물리학 교과서가 늘어서 있었고 NIST에서 무선 신호를 수신하는 Oregon Scientific 시계는 뭉툭한 액정 숫자로 시간을 표시했습니다.

내 시계에 대해 공정하게 말하면 Levine은 time.gov(내가 사용하고 있는 노트북이 "+0.012초"를 벗어났음을 나에게 알려주었음) 자체가 눈에 띄는 양만큼 벗어났다고 설명했습니다. “우리가 제어할 수 없는 신호가 네트워크를 통해 전송되는 데는 시간이 걸립니다.”라고 그는 설명했습니다. 실제 정확한 시간은 Levine의 사무실에 인접한 실험실에 전시되어 있었습니다. 고급 스테레오 앰프처럼 보이는 장치에 빨간색 숫자 문자열로 나타났습니다. 이것은 몇 마일 떨어진 NIST의 볼더 캠퍼스에 있는 일련의 세슘 분수 원자시계에 의해 유지되고 위성을 통해 JILA로 전송되는 공식 시간을 표시한 것입니다. 여기에는 현세 권력의 자리이자 국가의 고동치는 메트로놈이 있었습니다. 나는 빨간색 LED 초가 똑딱거리며 그 무자비한 권위에 휩싸이는 것을 지켜보았습니다. 그러나 Levine이 또 다른 합병증을 도입한 것은 바로 그때였습니다. 우리가 보고 있는 시간은 실제로 한 달 후에는 잘못된 것으로 간주될 수도 있습니다.

미국의 공식 시간은 60년대 초반부터 세계의 공식 시간 표준이었던 UTC(협정 세계시)에 종속됩니다. 프랑스 BIPM(국제도량형국)이 실현하고 배포한 UTC는 전 세계 80개 이상의 국가 기관에서 관리하는 원자 시계에서 수집한 시간의 집합체입니다. Levine은 “UTC는 사실 이후에 계산됩니다.”라고 말했습니다. 이는 세계의 시계를 하나로 유지하기에는 비용이 너무 많이 들고 물류가 너무 복잡하기 때문에 부분적으로 수행됩니다. 하지만 그는 또 다른 이유가 있다고 계속 말했습니다. “시계에는 종종 잘못된 동작이 있습니다.” 자주 재보정되지 않는 자유롭게 작동하는 시계는 실시간으로 감지하기 어려울 수 있는 미묘하게 "드리프트"하기 시작합니다. Levine이 말하는 "회고적 시간 척도"의 장점은 "실시간으로는 결코 감지할 수 없는 것들을 되돌아보고 감지할 수 있다는 것"입니다.